三个月前，我亲眼看着一辆卡车从我弟弟身上碾压而过。
鲜血从我弟弟身上渗出，他的身体抽搐了几下，漆黑的眼珠子死死地看着惊慌失措的我。
从那天开始，家里就陷入了巨大的悲痛之中。
奶奶专门在房间内摆放了弟弟的灵位，每天都逼着我下跪、上香。
但就在今天早上，我弟弟完好无损地回来了。
01.
我震惊地瞪大眼睛，看着毫发无损、出现在我面前的弟弟。
他一改之前嚣张的性格，对我乖巧地喊「姐姐」。
奶奶和父亲似乎对弟弟的出现并不意外，像往常一样递给他一份加了满满牛肉块的面。
我的母亲照旧木着一张脸在小桌子上吃着一碗清汤面，也丝毫没有奇怪弟弟的起死回生。
我的后背渗出密密麻麻的冷汗，血液里仿佛结满了冰碴子一般。
我死死地看着三个月前死去的弟弟，惊恐地跑到了妈妈的身边。
我压低声音，喘息粗重地说道：「妈，弟弟活过来了。是，是鬼吗？」
妈妈冷漠地看着我，一言不发地继续吃着面。
我的话被奶奶听到了。
她恶狠狠地看了我一眼：「死丫头，胡说什么呢！你弟弟活得好好的，大早上就咒你弟弟死？我看你是欠打了吧！」
满身横肉、长了一张凶神恶煞的脸的父亲走到我面前，抬起手就给了我一巴掌。
一瞬间，我的脸便肿了起来。
但此刻我怕的不是父亲，而是站在我父亲身后、微笑着看着我的弟弟。
他一反常态地没有大声地喊着「打的好」，而是就那样笑着看着我。
漆黑的大眼睛里面仿佛没有一丝一毫的神采。
「苏小米，你弟弟三个月前去参加了夏令营，他才回来你就咒他死，跟你妈一样的下贱胚子！」父亲冷着脸，瞪着眼睛说道。
弟弟三个月前是去参加了夏令营？
不，不可能。
我面色苍白地看着弟弟。
我分明记得他死了。
那个恐怖的车祸是发生在三个月前的下午。
酷暑。
我和弟弟放暑假独自在家。
他吵着要我带他出去买冰棍。
我开始不愿意，但很快地我的胳膊就被他凶狠地咬了一口。
我的亲生弟弟，用一种看仇人的眼神看着我，稚嫩的脸上却有着和爸爸一样的凶狠表情。
「臭婊子，爸爸说了，只要你不听我的话，就会把你卖掉！让你嫁给糟老头子！」
我怕了。
因为我知道，父亲和奶奶真的会做出这样的事来。
在他们的观念里，女孩就是赔钱货，是迟早要嫁出去换取彩礼的物品。
身为男孩的弟弟，才是家里集万千宠爱的掌心股。
我带着弟弟去村口的张叔那儿买冰棍。
其实我已经记不得车祸具体是怎么发生的了。
我只听到了刺耳的一声刹车声。
然后就看到我的弟弟，被压在卡车下面，大量的鲜血从他腿上涌出。
弟弟死后的每一天，我都活在巨大的阴影之中。
奶奶和父亲因为弟弟的死，悲痛欲绝，视我为杀死弟弟的罪魁祸首。
爸爸像个疯子一样抓住我的头发，把我按在墙上撞了好几下。
我还清晰地记得，当时头皮上传来的撕心裂肺的疼痛。
直到我晕过去，这场暴行才停止。
思绪从回忆中拉回，我十分肯定弟弟已经死了。
我哆嗦着指着弟弟：「他死了！家里的小房间，明明还摆放着他的灵位和骨灰盒！你们每天都会去给他上香！」
父亲气极反笑，像抓小鸡仔一样抓住我，把我拎到了小房间里。
房间里，的确放着一个灵位。
但那并不是弟弟的灵位，而是我早已死去的爷爷的灵位。
弟弟的灵位和遗像，竟然消失了。
这时，一只凉凉的小手搭在了我的肩膀上。
我猛地扭过头，看到弟弟的脸离我很近，对我露出一个夸张又僵硬的笑容。
02.
我吓得猛地推开他。
弟弟软软地倒在了地上，但也不哭，就用那双黑漆漆的眼珠子看着我。
要是以前，他早就在地上撒泼打滚儿地哀号了。
但他的体温是热的。
我以前听村里的老人说过，鬼是凉的。
弟弟不是鬼，而是一个活人。
我还来不及想明白弟弟为什么会死而复生，耳朵却传来一股钻心的剧痛。
奶奶那双满是粗茧的、粗糙的手用力地揪住我的耳朵，一双倒三角的眼睛厌恶地看着我。
「死丫头，活腻了？一大早不仅发疯，还推你的弟弟！」
父亲连忙将弟弟扶了起来。
母亲站在不远处，麻木地看着我们。
她向来是这种态度。
看到我被打，也不管不问。
但这个家中，我最喜欢的是母亲。
因为她虽然不会关心我，但也不会和父亲奶奶一样，偏心弟弟。
她对我和弟弟的态度，是一样的漠不关心。
奶奶揪着我的耳朵拧了好几下，我忍着疼痛一声也不吭。
等她气消得差不多了，我终于可以回到那张小饭桌上吃早餐。
在我们家，除了奶奶以外，我和母亲是不配在大桌子上吃饭的。
但我的早餐比母亲的稍微好一点儿，至少我的汤里，漂着一片薄薄的菜叶。
但此时我一点儿都没有胃口。
我眼角的余光一直偷偷地打量着弟弟。
弟弟吃得很快，奶奶和父亲宠溺地看着他。
那场车祸，除了我之外，竟然没有人记得。
他三个月前的离世，在家里所有人看来，是去参加了长达三个月的夏令营。
突然，弟弟似乎察觉到了我的目光。
他抬起头，幽幽地看着我，对我露出一个似笑非笑的笑容。
我打了一个冷战，猛地低下头。
死而复生回来的弟弟，给我一种比之前更差的感觉。
那是一种深入骨髓的、毛骨悚然的恐惧。
我紧紧地攥紧筷子，我一定要找出弟弟已经死过一次的证据。
吃完早餐之后，弟弟去上学了。
我作为女孩，从来就没有上学的机会。
奶奶用难听的语气催促我赶紧去做农活。
这天我以最快的速度做好了手里的活。
趁着奶奶和父亲不注意，我溜到了张叔的小卖部。
那天弟弟被车撞，张叔也看见了。
「张叔！」
张叔抬起头，见到是我，眼皮子懒懒地抬了一下，又垂了下来，一脸不想搭理我的样子。
「张叔，三个月前，我弟被车撞了，你看见了对吧？他流了很多血，镇上的救护车也来了，你一定记得的！」
张叔终于抬起头。
他一脸古怪地看着我，眼神像是看着一个疯子一般。
「你在说什么呢？你弟好好的，发生什么车祸了？」
我怔怔地看着他。
冷汗从我的后背缓缓地渗出。
「不可能，张叔，你再好好地想想，就在这个地方。我买冰棍没看住弟弟，然后一声刹车声，等我转过头弟弟就在车轮子底下了，他流了很多血，很多很多，分明就是活不成了。」我语无伦次地说道。
张叔笑了：「没想到你这丫头想象力还不错啊，编出这么一个离奇的故事来。」
说完，他便不再理会我。
我的心凉了下来。
我知道，张叔和我的家里人一样，他也不记得了。
弟弟三个月前死去的事情，从他们的记忆里，仿佛蒸发了。
03.
这时，一只手搭在了我的肩膀上。
我转过头，对上了弟弟那张笑得非常古怪的脸。
「姐姐，你在这里做什么呢？」弟弟漫不经心地问道。
「没什么。」我像是看到一只恐怖的野兽一般后退一步，甩开了弟弟的手。
弟弟掏出口袋里的一块硬币，跟张叔买了一根老冰棍。
他张开嘴唇，门牙缺了一个小口，「嘎嘣」一声，弟弟咬下了冰棍。
「姐姐，你说卡车从身上压过去是一种怎么样的感觉呢？」弟弟含糊不清地说道。
他的眼睛却诡异得一眨不眨地看着我。
一股寒气从我心底升起。
「你为什么会问这个问题？」我死死地看着面前的弟弟。
我总感觉，他像是记得自己之前被卡车压过的事情。
弟弟却露出一个天真无邪的笑来：「我只是好奇而已，姐姐。」
「三个月前，你去参加了什么夏令营？家里哪有钱给你参加夏令营？」我不依不饶地问道。
家里虽然宠爱弟弟，但是我们家的经济一直非常紧张，是没有多余的钱给弟弟参加夏令营的。
而且虽然我没上过学，但是我也知道，夏令营是不可能长达三个月的。
「学校免费让我去参加的，因为我学习好。」弟弟慢悠悠地说道。
突然，一辆自行车冲了过来，将弟弟撞倒在地上。
弟弟摔在了地上，他脸色惨白，表情痛苦。
男孩慌忙从车上下来……
三个月前，我亲眼看着一辆卡车从我弟弟身上碾压而过。
鲜血从我弟弟身上渗出，他的身体抽搐了几下，漆黑的眼珠子死死地看着惊慌失措的我。
从那天开始，家里就陷入了巨大的悲痛之中。
奶奶专门在房间内摆放了弟弟的灵位，每天都逼着我下跪、上香。
但就在今天早上，我弟弟完好无损地回来了。
01.
我震惊地瞪大眼睛，看着毫发无损、出现在我面前的弟弟。
他一改之前嚣张的性格，对我乖巧地喊「姐姐」。
奶奶和父亲似乎对弟弟的出现并不意外，像往常一样递给他一份加了满满牛肉块的面。
我的母亲照旧木着一张脸在小桌子上吃着一碗清汤面，也丝毫没有奇怪弟弟的起死回生。
我的后背渗出密密麻麻的冷汗，血液里仿佛结满了冰碴子一般。
我死死地看着三个月前死去的弟弟，惊恐地跑到了妈妈的身边。
我压低声音，喘息粗重地说道：「妈，弟弟活过来了。是，是鬼吗？」
妈妈冷漠地看着我，一言不发地继续吃着面。
我的话被奶奶听到了。
她恶狠狠地看了我一眼：「死丫头，胡说什么呢！你弟弟活得好好的，大早上就咒你弟弟死？我看你是欠打了吧！」
满身横肉、长了一张凶神恶煞的脸的父亲走到我面前，抬起手就给了我一巴掌。
一瞬间，我的脸便肿了起来。
但此刻我怕的不是父亲，而是站在我父亲身后、微笑着看着我的弟弟。
他一反常态地没有大声地喊着「打的好」，而是就那样笑着看着我。
漆黑的大眼睛里面仿佛没有一丝一毫的神采。
「苏小米，你弟弟三个月前去参加了夏令营，他才回来你就咒他死，跟你妈一样的下贱胚子！」父亲冷着脸，瞪着眼睛说道。
弟弟三个月前是去参加了夏令营？
不，不可能。
我面色苍白地看着弟弟。
我分明记得他死了。
那个恐怖的车祸是发生在三个月前的下午。
酷暑。
我和弟弟放暑假独自在家。
他吵着要我带他出去买冰棍。
我开始不愿意，但很快地我的胳膊就被他凶狠地咬了一口。
我的亲生弟弟，用一种看仇人的眼神看着我，稚嫩的脸上却有着和爸爸一样的凶狠表情。
「臭婊子，爸爸说了，只要你不听我的话，就会把你卖掉！让你嫁给糟老头子！」
我怕了。
因为我知道，父亲和奶奶真的会做出这样的事来。
在他们的观念里，女孩就是赔钱货，是迟早要嫁出去换取彩礼的物品。
身为男孩的弟弟，才是家里集万千宠爱的掌心股。
我带着弟弟去村口的张叔那儿买冰棍。
其实我已经记不得车祸具体是怎么发生的了。
我只听到了刺耳的一声刹车声。
然后就看到我的弟弟，被压在卡车下面，大量的鲜血从他腿上涌出。
弟弟死后的每一天，我都活在巨大的阴影之中。
奶奶和父亲因为弟弟的死，悲痛欲绝，视我为杀死弟弟的罪魁祸首。
爸爸像个疯子一样抓住我的头发，把我按在墙上撞了好几下。
我还清晰地记得，当时头皮上传来的撕心裂肺的疼痛。
直到我晕过去，这场暴行才停止。
思绪从回忆中拉回，我十分肯定弟弟已经死了。
我哆嗦着指着弟弟：「他死了！家里的小房间，明明还摆放着他的灵位和骨灰盒！你们每天都会去给他上香！」
父亲气极反笑，像抓小鸡仔一样抓住我，把我拎到了小房间里。
房间里，的确放着一个灵位。
但那并不是弟弟的灵位，而是我早已死去的爷爷的灵位。
弟弟的灵位和遗像，竟然消失了。
这时，一只凉凉的小手搭在了我的肩膀上。
我猛地扭过头，看到弟弟的脸离我很近，对我露出一个夸张又僵硬的笑容。
02.
我吓得猛地推开他。
弟弟软软地倒在了地上，但也不哭，就用那双黑漆漆的眼珠子看着我。
要是以前，他早就在地上撒泼打滚儿地哀号了。
但他的体温是热的。
我以前听村里的老人说过，鬼是凉的。
弟弟不是鬼，而是一个活人。
我还来不及想明白弟弟为什么会死而复生，耳朵却传来一股钻心的剧痛。
奶奶那双满是粗茧的、粗糙的手用力地揪住我的耳朵，一双倒三角的眼睛厌恶地看着我。
「死丫头，活腻了？一大早不仅发疯，还推你的弟弟！」
父亲连忙将弟弟扶了起来。
母亲站在不远处，麻木地看着我们。
她向来是这种态度。
看到我被打，也不管不问。
但这个家中，我最喜欢的是母亲。
因为她虽然不会关心我，但也不会和父亲奶奶一样，偏心弟弟。
她对我和弟弟的态度，是一样的漠不关心。
奶奶揪着我的耳朵拧了好几下，我忍着疼痛一声也不吭。
等她气消得差不多了，我终于可以回到那张小饭桌上吃早餐。
在我们家，除了奶奶以外，我和母亲是不配在大桌子上吃饭的。
但我的早餐比母亲的稍微好一点儿，至少我的汤里，漂着一片薄薄的菜叶。
但此时我一点儿都没有胃口。
我眼角的余光一直偷偷地打量着弟弟。
弟弟吃得很快，奶奶和父亲宠溺地看着他。
那场车祸，除了我之外，竟然没有人记得。
他三个月前的离世，在家里所有人看来，是去参加了长达三个月的夏令营。
突然，弟弟似乎察觉到了我的目光。
他抬起头，幽幽地看着我，对我露出一个似笑非笑的笑容。
我打了一个冷战，猛地低下头。
死而复生回来的弟弟，给我一种比之前更差的感觉。
那是一种深入骨髓的、毛骨悚然的恐惧。
我紧紧地攥紧筷子，我一定要找出弟弟已经死过一次的证据。
吃完早餐之后，弟弟去上学了。
我作为女孩，从来就没有上学的机会。
奶奶用难听的语气催促我赶紧去做农活。
这天我以最快的速度做好了手里的活。
趁着奶奶和父亲不注意，我溜到了张叔的小卖部。
那天弟弟被车撞，张叔也看见了。
「张叔！」
张叔抬起头，见到是我，眼皮子懒懒地抬了一下，又垂了下来，一脸不想搭理我的样子。
「张叔，三个月前，我弟被车撞了，你看见了对吧？他流了很多血，镇上的救护车也来了，你一定记得的！」
张叔终于抬起头。
他一脸古怪地看着我，眼神像是看着一个疯子一般。
「你在说什么呢？你弟好好的，发生什么车祸了？」
我怔怔地看着他。
冷汗从我的后背缓缓地渗出。
「不可能，张叔，你再好好地想想，就在这个地方。我买冰棍没看住弟弟，然后一声刹车声，等我转过头弟弟就在车轮子底下了，他流了很多血，很多很多，分明就是活不成了。」我语无伦次地说道。
张叔笑了：「没想到你这丫头想象力还不错啊，编出这么一个离奇的故事来。」
说完，他便不再理会我。
我的心凉了下来。
我知道，张叔和我的家里人一样，他也不记得了。
弟弟三个月前死去的事情，从他们的记忆里，仿佛蒸发了。
03.
这时，一只手搭在了我的肩膀上。
我转过头，对上了弟弟那张笑得非常古怪的脸。
「姐姐，你在这里做什么呢？」弟弟漫不经心地问道。
「没什么。」我像是看到一只恐怖的野兽一般后退一步，甩开了弟弟的手。
弟弟掏出口袋里的一块硬币，跟张叔买了一根老冰棍。
他张开嘴唇，门牙缺了一个小口，「嘎嘣」一声，弟弟咬下了冰棍。
「姐姐，你说卡车从身上压过去是一种怎么样的感觉呢？」弟弟含糊不清地说道。
他的眼睛却诡异得一眨不眨地看着我。
一股寒气从我心底升起。
「你为什么会问这个问题？」我死死地看着面前的弟弟。
我总感觉，他像是记得自己之前被卡车压过的事情。
弟弟却露出一个天真无邪的笑来：「我只是好奇而已，姐姐。」
「三个月前，你去参加了什么夏令营？家里哪有钱给你参加夏令营？」我不依不饶地问道。
家里虽然宠爱弟弟，但是我们家的经济一直非常紧张，是没有多余的钱给弟弟参加夏令营的。
而且虽然我没上过学，但是我也知道，夏令营是不可能长达三个月的。
「学校免费让我去参加的，因为我学习好。」弟弟慢悠悠地说道。
突然，一辆自行车冲了过来，将弟弟撞倒在地上。
弟弟摔在了地上，他脸色惨白，表情痛苦。
男孩慌忙从车上下来……
